Adiós, mamá

Los pensamientos suicidas volvieron a surgir el día de mi cumpleaños. Toda la familia estaba celebrando la fiesta de cumpleaños de Isabella Rodríguez en un hotel lujoso. "Mientras tanto, yo estaba sentada sola en un banco del parque de la ciudad, contemplando cómo dejar este mundo para siempre." Busqué "pastillas para dormir" en una plataforma de comercio electrónico. Inmediatamente aparecieron anuncios de servicios de consejería de salud mental. Incluso el asistente inteligente de mi teléfono mostró un recordatorio: "La vida es preciosa, y hay muchas personas que se preocupan por ti, incluyéndome." Enterré mi rostro entre mis manos, con lágrimas cayendo incontrolablemente. Lo triste es que parece que ya no hay nadie en este mundo que realmente se preocupe por mí. Hace sesenta minutos, mi teléfono no dejaba de vibrar, pero decidí ignorarlo. Los mensajes llegaban como una marea en el grupo de WhatsApp: "¿Por qué aún no has llegado a la fiesta de cumpleaños de Isabella?" "¿Estás tratando de avergonzarnos a propósito? Isabella está triste porque no vienes." "¡Camila Flores, contesta el teléfono!" Todos estos mensajes eran de mi madre. Isabella es su hija adoptiva, y hoy es su día especial. Mi familia me culpa por mi comportamiento. Me reprochan por ser testaruda y no querer asistir a la fiesta de cumpleaños de Isabella. Sin embargo, parecen haber olvidado un hecho: hoy también es mi cumpleaños. Hubo un tiempo en que mi familia también me amaba profundamente. Antes de aquella pesadilla, yo era la niña más feliz del mundo. A los siete años, fui secuestrada por traficantes de personas. Dicen que mi madre estaba devastada entonces, llorando día y noche. ¿Pero por qué ahora parece que su amor por mí se ha desvanecido por completo? Durante los ocho años que pasé en aquella región montañosa remota, A pesar de sufrir torturas inimaginables, seguí resistiendo y nunca pensé en renunciar a la vida. "Pero cuando finalmente recuperé mi libertad y regresé a casa, descubrí que había una hermana menor muy querida." En ese momento, sentí un vacío indescriptible en mi interior. Apenas un mes después de mi regreso a casa, encontraron a Isabella autolesionándose en el baño. Después de llevarla al hospital, entre lágrimas le dijo a mi madre que yo no la aceptaba. Fue la primera vez que mi madre me golpeó. Y también fue la primera vez que tuve pensamientos suicidas. Mi madre dijo que adoptó a Isabella porque sentía una conexión especial con ella. Porque era muy similar a como yo era antes. Dócil, tímida, y con los mismos hoyuelos en las mejillas cuando sonreía. Incluso compartíamos la misma fecha de nacimiento. Isabella era como una copia exacta de mí de hace ocho años. ¿Y yo? Los ocho años de lucha por sobrevivir en aquella montaña me habían cambiado por completo. A menudo me pregunto si mi madre prefiere a Isabella porque se parece más a la Camila que recuerda. "Sin saber qué hacer, me subí a una bicicleta compartida y pedaleé mientras pensaba, llegando a una pendiente empinada." De repente, un pensamiento cruzó mi mente: ¿si soltara las manos, podría ser libre como un pájaro? Lo intenté. La bicicleta perdió el control instantáneamente. Caí pesadamente al suelo, quedando tendida al lado del camino. Todo mi cuerpo dolía, estaba completamente agotada. Realmente no quería levantarme, solo quería quedarme allí. Hasta que cayó el atardecer, hasta que empezó a lloviznar. Hasta que la noche llegó como un demonio. Me vi obligada a levantarme y tomar el camino a casa. "Camila, ¿qué te pasó?" Una mano cálida acarició suavemente mi frente. Levanté la cabeza sorprendida para mirar a mi madre: "Mamá, ¿por qué estás en casa?" Mamá, sin expresión en su rostro, me agarró del brazo y me llevó al sofá. "Abrió el botiquín de primeros auxilios y comenzó a limpiar mis heridas suavemente con un algodón empapado en agua oxigenada." Fue entonces cuando me di cuenta de que estaba herida. Los movimientos de mamá eran suaves, y me daban ganas de llorar. Después de vendar mis heridas, me llevó a la cocina: "Camila, feliz cumpleaños." Sacó un pequeño pastel del refrigerador. Finalmente, mis lágrimas comenzaron a caer. Mamá es mi madre. Pero no es solo mi madre, también es la madre de Isabella. Aun así, cuando ella me extendió su mano, la agarré con fuerza. Anhelaba tanto este calor. Para Isabella, el amor de mamá es solo una parte de la vida. Pero para mí lo es todo, porque estoy como colgando al borde de un precipicio, a punto de caer. Sin la ayuda de mamá, Me haría pedazos. "Espera, ¿por qué no fuiste a la fiesta de cumpleaños de Isabella?" Mamá me detuvo justo cuando me dirigía a mi habitación. Parece que no podía escapar de esto. "No quería ir." No me di la vuelta. "¿Qué dijiste? ¡Repítelo!" La voz de mamá estaba llena de ira. "DIJE QUE NO QUERÍA IR." Repetí palabra por palabra. Detrás de mí se escuchó el débil sollozo de Isabella. Seguido por un sonido cristalino. Un jarrón se hizo añicos contra el suelo. Sentí un dolor intenso en la parte posterior de mi cabeza. Me toqué la cabeza y mis manos quedaron manchadas de sangre. Mamá seguía furiosa: "Camila, ¿cómo puedes comportarte así? ¡Discúlpate con Isabella inmediatamente!" Mi visión se volvió borrosa. Pensé que ya me había vuelto insensible. No esperaba que al vivir nuevamente una escena así, mi corazón aún pudiera doler tanto. Me di la vuelta y miré directamente a mamá. Intentando encontrar aunque sea un rastro de arrepentimiento en sus ojos. Pero no había nada. Con una sonrisa amarga dije: "Mamá, ¿recuerdas que hoy también es mi cumpleaños?" Un destello de incomodidad cruzó su rostro, pero rápidamente se transformó en enojo: """¿Cómo te atreves a decir eso? Isabella ha estado con nosotros todos estos años, ¿qué tiene de malo celebrar su cumpleaños?" "Y tú, ¿a quién crees que impresionas con esa actitud de que no vale la pena vivir?" Mi corazón volvió a contraerse. De repente, un pensamiento loco surgió. Después de que Isabella se cortó las muñecas, mamá se preocupó tanto por ella. Yo también quería experimentar esa sensación de que alguien se preocupara por mí. Entré al baño y abrí el grifo. El agua tibia comenzó a subir, sumergí mis muñecas en el agua. Hilos de sangre roja se extendieron en el agua. Mi conciencia comenzó a nublarse. En mi estado de confusión, recordé cuando recién había regresado a casa. En ese momento no rechazaba a Isabella. Al contrario, al ver lo brillante que era, me sentía avergonzada. Las manos de Isabella eran suaves y delicadas como la seda. Mientras que las mías estaban ásperas, llenas de callos y cicatrices. Instintivamente escondía mis manos detrás de mi espalda. Pero ella tomó mi mano voluntariamente y me llevó a recorrer cada rincón de la casa: "Mira Camila, esta es mi sala de música, aquí practico piano todos los días." "Este es mi salón de baile, Camila, aprender ballet es muy difícil, casi me rindo." "Estos son todos los trofeos que he ganado, mamá dice que debo llenar todo este estante." Con cada palabra de Isabella, me sentía más pequeña. Me sonrió, con una sonrisa radiante y encantadora: "¿Camila tiene algún talento especial?" Jugué nerviosamente con mis dedos: "Yo... sé hacer las tareas del hogar y cocinar." "Sus ojos brillaron con emoción: ""¡Qué increíble! Yo ni siquiera puedo preparar fideos instantáneos sin hacer un desastre en la cocina. ¿Podrías enseñarme, Camila?""" Por fin encontré un poco de confianza y asentí. Ella inmediatamente tomó mi mano: "¡Mamá! ¡Camila nos va a mostrar lo que sabe hacer!" Pero cuando me paré en la cocina, me quedé paralizada. "Crecí en un orfanato donde el equipo de cocina era muy básico, nunca había visto estos electrodomésticos sofisticados." Sin sorpresa, arruiné la comida. Mamá se fue de la cocina con cara fría, dejando solo estas palabras: """Tenemos un chef profesional en casa, ¿por qué insistes en demostrar algo? Nos hiciste esperar tanto tiempo para nada.""" Pensándolo ahora, parece que siempre estoy haciendo enojar a la gente. He estado esforzándome por adaptarme a esta familia. Pero esta noche, de repente quise dejarme llevar. Después de que Isabella se cortó las muñecas, recibió el amor de toda la familia. Ahora yo he hecho lo mismo. ¿Llorarán por mí? Mi conciencia se desvanece cada vez más. De repente, sentí que alguien me abrazaba con fuerza. Un perfume familiar inundó mi nariz. Lo sabía. Era el aroma de mamá. Antes de perder completamente la conciencia, Solo quedó un pensamiento en mi mente. El abrazo de mamá, realmente se sentía tan cálido. Tuve un sueño. Volví a mis siete años. El parque de diversiones estaba lleno de colores. En el sueño no había secuestradores. Mamá sostenía mi mano todo el tiempo, sin perderme. El aire estaba lleno de un dulce aroma. Desperté con una sonrisa. Pero me encontré acostada en una habitación de hospital vacía. Solo mamá estaba junto a la cama. Me dijo: "Isabella está herida." Salí confundida de la habitación para buscarlos. En la entrada de emergencias, "Vi a Isabella, aparentemente ilesa, levantando su rodilla levemente raspada, quejándose mimadamente a mamá sobre algo." Una vez más, había sobrestimado mi importancia. Como si me hubieran arrojado un balde de agua helada en pleno invierno. Me quedé parada en la entrada de emergencias por largo tiempo, y finalmente tomé una decisión. Me iría de esta casa. Llegué con las manos vacías. Y al irme solo me llevaría una planta. Cuando llegué a esta casa, esta planta monstera estaba casi muerta por falta de cuidados. Fue gracias a mi cuidado diario que recuperó su vitalidad. Era lo único que realmente me pertenecía en esta casa, me la llevaría conmigo. Me escapé silenciosamente del apartamento con mi maleta, nadie lo notó. No fue hasta que Isabella vino a buscarme que me di cuenta de la verdad. Nadie en casa había notado mi ausencia. Irónicamente, la primera en notar mi desaparición fue Isabella, quien siempre se oponía a mí. Ella seguía sin dejarme en paz: "Camila, hoy vine para hablar contigo sobre Javier. Nos llevamos muy bien, espero que puedas apoyarnos." ¿Javier? ¿Javier López? Desde que empecé a tomar medicamentos, mi memoria se volvió muy mala. Me tomó tiempo recordar quién era. Javier, mi supuesto prometido, era parte de un arreglo matrimonial entre familias. Qué ridículo. Ya me has quitado el amor de mamá, ¿cómo podría importarme un prometido que ni siquiera conozco? Al ver que no reaccionaba, Isabella mostró gradualmente una expresión maliciosa: "Parece que a Camila no le gusta esta sorpresa, ¿qué tal esta?" Mostró una sonrisa siniestra y tocó la pantalla de su teléfono. La voz familiar que salió del teléfono hizo que mi sangre se congelara instantáneamente: "Camila, ¿eres Camila? Por fin te encontré." Camila, ese era el nombre clave que aquel demonio me había dado. Al escuchar ese nombre nuevamente, sentí como si me arrastraran de vuelta a aquellos años de pesadilla. Como si nunca hubiera escapado de ese infierno. Claro, debí haberlo imaginado. El delito de tráfico de niños solo tiene una condena máxima de tres años. Han pasado tres años, seguramente ya está libre. Perdí el control y me abalancé hacia adelante, le arrebaté el teléfono y lo estrellé contra la pared. Después de ese día, me mudé esa misma noche. Pero seguía viviendo aterrorizada, cada momento era como caminar sobre hielo fino. Estaba tan asustada que no podía dormir por las noches. Pero sin importar cuánto miedo tuviera, la pesadilla finalmente se hizo realidad. Abrí la puerta, y ahí estaba el demonio que me había torturado durante ocho años. Intenté activar la cerradura inteligente, pero él se forzó a entrar. Quise llamar a la policía, pero antes de que pudiera alcanzar mi teléfono, me derribó de una patada. "¡Ingrata!" Se sentó sobre mí, abofeteándome con cada insulto. "¡P**ra! "¿Eh? ¿Te crie tantos años y te escapas así? "¿Aún quieres huir, eh? "¡Te enseñaré a huir, te enseñaré!" Las lágrimas y la sangre nublaron mi visión, me sentía como una muñeca rota. "¡Puf!" Me escupió en la cara: "¡Pasé tres años en prisión por ti, me debes una compensación!" Todo mi cuerpo temblaba como una hoja. ¡Finalmente me había encontrado! ¡Finalmente me había encontrado! En medio del dolor intenso, mi conciencia comenzó a desvanecerse. Escuché cómo revolvía la casa buscando cosas. Deseaba tanto que esto fuera solo una pesadilla. Pero desperté en el frío suelo. Salí aturdida de la estación de policía, el viento frío cortaba mi rostro como cuchillas. Recordé las miradas comprensivas de los policías, sus suaves interrogatorios. "Entendía que actuaban con buena intención, pero recordar esa experiencia era como clavar un cuchillo en mi corazón." Temía que otros conocieran mi sufrimiento, y también temía ver las miradas de lástima de la gente. Hui precipitadamente de la estación de policía. Pero después de escapar, de repente no sabía a dónde ir. "No quería volver a esa casa llena de dolor, y temía aún más regresar a ese apartamento alquilado que ya no era seguro." Mamá. Sí, necesitaba encontrar a mamá. Solo ella podría darme algo de calidez ahora. Me paré en la calle, mis manos temblaban tanto que apenas podía sostener el teléfono. La pantalla parpadeaba constantemente. Nadie contestaba el teléfono. Finalmente apareció un mensaje de WhatsApp. Era Isabella. "Toda la familia está de vacaciones en Maldivas, no arruines nuestro buen momento." Las lágrimas nublaron mi visión, me las sequé con dificultad: "Pásame a mamá." Isabella respondió rápidamente: "¿Para qué buscas a mamá? No seas ingenua, ¿cómo podría mamá querer realmente a una hija como tú?" "No te hagas ilusiones, mamá solo es buena contigo por mí." Me negaba a creerlo. Obstinadamente envié otro mensaje: "Pásame el teléfono a mamá." Antes de terminar de escribir, de repente apareció una llamada de mamá. Me quedé paralizada, dudé un momento pero contesté. "Camila, considerando todo lo que mamá te ha cuidado, no te enojes con Isabella. """Ella no intentaba quitarte tu prometido, es solo que Isabella y Javier crecieron juntos, tienen más en común. Isabella no tiene la culpa, mamá te compensará, ¿está bien?""" ¡No necesito tu compensación! ¡No me importa en absoluto tu compensación! Quería gritar histéricamente. Pero aunque abrí la boca, mi garganta parecía bloqueada. Las lágrimas ya se habían secado. Mi frágil corazón se hizo pedazos nuevamente. Mamá. No me importa en absoluto el prometido. Mamá. ¿Por qué tú también me tratas así? Mamá. En la próxima vida, no quiero ser tu hija. "¿Hola, Camila? ¿Sigues ahí?" Probablemente me quedé en silencio por mucho tiempo. La voz de mamá tenía un toque de inquietud. Mamá, mamá. Si no me amas, ¿por qué finges preocuparte por mí? Como un gato callejero abandonado. Lo traes a casa, pero luego quieres echarlo. Ese gato morirá. Adiós, mamá. Dije silenciosamente en mi corazón, y colgué el teléfono. En el pasado, cada vez que tenía pensamientos suicidas, siempre había algo que me detenía. La monstera del balcón necesitaba agua. Los libros electrónicos descargados en mi lector aún no estaban terminados. Los planes de viaje publicados en mis redes sociales aún no se habían realizado. ... Pero ahora, frente a la muerte, mi corazón está tranquilo como agua estancada. Pensando en partir pronto, incluso siento un poco de alivio. Finalmente podré terminar con todo esto. Sosteniendo las pastillas para dormir que pedí en línea, camino lentamente hacia mi pequeña habitación alquilada.